那个苍白的男人依旧踩着滑稽的单轮车，手里抛着已经着了火的瓶子，从烈焰之中冲出，浑身燃着熊熊大火。他双眼被烧成了一片空洞，被撕裂的嘴却仍保持着狰狞的笑容，嗓子里止不住地大笑，像是癫狂了一般。

他浑身都在燃烧，但是丝毫没有停下来。他不断表演着杂技，放声大笑，直到化为灰烬。

大火烧了一整夜才熄灭，留下了一地焦土和秃木，一直到了百年以后都没有重新焕发生机。相传，这块地被卖给了什么化工厂，有人甚至说就是哥谭现在那家大名鼎鼎的“ace”化工厂，但也兴许只是闲人造的谣，毕竟这些也都是无法查证的东西了。

但从此以后，哥谭就有了不成文的规矩。这不是法律，没有人会大声提到——但这里不准有小丑。

这个故事被称作“第一声笑”，而故事的主角——因为也没有名字——被唤作“苍白的男人”。不过很多年前，这个故事就已经没有被传下来了，兴许是它太可怕、成为了根深蒂固在很多代人心中的阴影，所以为了忘记这个噩梦，某一代人选择了将它带进棺材。

所以现在，很多人并没有听说过。

“但我在告诉你，这个故事是真的！”

从阿卡姆岛上被改建到了哥谭郊区的新阿卡姆疯人院里，一个身穿橙色囚衣的大胖子浑身颤抖地说着，浑身的每一个毛孔里都无法控制地不住渗出汗珠。

他的名字是莫顿，曾经短暂地在802号病房里待过。对他而言十分不幸地，那段时期小丑住在他的隔壁。

“我的妈咪，恰好就是最后知道这个故事的几个人之一。”他说。

坐在他正对面的心理医生扎尔希扶了扶眼睛，摆弄着手里的笔说道：“那不会是真的，莫顿。放轻松，那也许只是小丑试图灌输到你的精神里、想要你相信的假象......”

“不，你们都不明白。”他拼命摇头，“笑在哥谭就是一种疾病，它们飞快而无可抑制地传染，最终会毁了一切的！”

“没有东西会被毁掉，莫顿。那些都只是在你的头脑里......”

“你们都不懂，没有人懂。”莫顿固执地说，“但是他告诉过我，很快了。那个苍白的男人已经回来了，要不了多久，你们都会相信。”